少年与海

评分：

0.0 很差

原名：少年与海又名：另一片海 / Over The Sea

分类：剧情 / 儿童 / 奇幻 / 地区：中国大陆年份：2019

简介： 11岁的男孩小杰（于坤杰饰）自幼便和经营公路旅店的大舅（孙心福饰）一家共同生

查看详情

更新时间:2019-12-03

少年与海影评：《少年与海》：野性之外，更有灵性

将《少年与海》的首尾并置起来是有趣的，它首先将最直接地揭示导演的创作意图。在开篇段落中，明亮的光线、艳丽饱和甚至趋近于团块状的色彩使其流溢出一种伊甸园般、超现实的原始丰饶气质；而在这个段落的最后一个镜头里，一个小男孩赤裸着身子奔跑入画，背对摄影机在门框处停住，望向远去的年轻男女。我们将会知道，这个小男孩就是影片主人公于小杰（于坤杰饰），而此刻他是在回忆或想象中模拟父母离去的情境。

影片结尾，少年再次来到书店，他依然买不起用于制作剪贴画的《海洋百科》，于是他开始撕下书中的图页，将它们杂乱地揉成一团塞进怀里（也许我们会想起《四百击》中安东尼将偷来的牛奶瓶塞进怀里的场景）；突然他停住了，因为发现自己撕毁了一幅横跨两页的完整图画，随后他试图将它们重新拼合在一起，此时声轨中传来海怪的嘶鸣；最后，他抬起头，皱着眉头狠狠地盯着摄影机。

显然，这种并置意味着影片旨在刻划一段成长弧线。而这段弧线将使这些问题得到解蔽：应该如何理解这些无言的场景中丰富的身体姿势，尤其是少年对镜头的背离和直视？又该如何理解海这一关键意象，以及海怪嘶鸣这唯一可辨的剧情声？或许应该首先澄清的是，将影片视作“中国的《铁皮鼓》”是不恰当的。抛开于坤杰的实际年龄这一文本外元素（尽管它当然会是强烈在场的），就银幕上小杰的生理和心理状态而言，他是完全符合我们对儿童形象的“常规”认知的。况且这一形象对文本而言也是完全自洽的，它实实在在地讲述的是小杰对成人世界的观察、主动参与或被动卷入。跟《四百击》和《一一》一样，《少年与海》讲述的依然是成长，而不是《铁皮鼓》式的拒绝成长。
而这段成长弧线的独特之处，很可能并不主要来自于它奉献了“华语电影中罕见的野性少年”，而在于它让携带着某种创伤经验的回忆和想象卷入到少年对世界的参与或碰撞中来，从而赋予影片某种华语电影中少有的性灵色彩。由此我们大致可以将影片切分为两条线，一条是现实生活，另一条则是回忆或想象，前者是饶舌、清晰、日常的，而后者是沉默、多义、超现实的。在前者中，我们看到的是小杰与大舅、表姐的温情，但更多的却是底层生活的嘈杂、算计和无奈，它们最终将小杰带到了这样一种道德困境：是否要通过构陷货车司机来“解救”姐姐和大舅、同时获得自己渴望的《海洋百科》？
而那个只存在于回忆或想象中的“海的彼岸”（英文片题“over the sea”）对小杰而言则具有双重意义。它似乎首先构成对创伤经验的超克，父母的遇难通过对海怪的浪漫想象保留了得救、去往另一个美好世界的可能性。这一彼岸世界还赋予小杰某种模糊却顽固的伦理准则。它当然不是一个宗教性的超验世界，却真切地构成某种类超验维度，使他在最终的道德困境中选择了拒绝撒谎，也在海怪的嘶鸣声中停止撕书。影片也因此呈现了两条不同方向的精神运动轨迹，一条由日常的温情向疲惫不堪、催讨愈甚的现实困局不断下降，最终形成对摄影机/观众的凶猛拷问；另一条则由背对摄影机的隐秘痛楚逐渐上升，最终在那段瑰奇华丽的废船戏中抵达高点，所有的困惑和隐痛都在这里朝自由游走的摄影机敞开。

这场戏最初的定场镜头中蕴含着一个微小却惊人的细节，船头的白字虽然有些许模糊，却依然可以清楚地看到船号“2682”。这是否暗示着这艘废弃的船上曾经上演过一场惊心动魄的杀戮，而小杰父母遇难的原因并非天灾而依然是属人的罪恶？我们无从确认。但不管怎样，它确实为整个场景投下了一丝恐怖和不祥的阴翳。而同样确定的是，小杰将扰乱这艘船的用途，将其从可能的杀戮现场和废墟改写为乐园和一段精神之旅的甬道。按照意大利哲学家阿甘本的说法，现身于此的是一种亵渎（profanation）：在手段-目的的实用逻辑将事物和生命牢牢捕获之处，亵渎则通过挪用将它们重新解放出来，就像猫将纸团当作老鼠、从而展开一段无目的的纯粹游戏一样。事实上，亵渎逻辑贯穿整个废船段落，尤其体现在小杰那些模拟冒险家船长的身体姿势中。
事实上，这场戏也确实应该被理解为一段作为精神之旅的冒险，尤其是其中近乎六分钟的长镜头。在一种缓慢、奇幻、近乎触摸而非凝视的漫游气氛中，生命中那些如谜般的人和事渐次现身于这一连续的时空体中：披拂的红绳，风铃声，大舅在赶往父母的婚礼，“恶徒们”在放肆而淫荡地大笑，隔壁屋坐着似笑非笑的花衣老太太，婴儿出生了，苹果散落一地，傻子被三个人压在地上哭泣，婚礼上的宾客们在祝酒和欢笑，大舅听闻父母的死讯，神秘的老人在枯枝丛中坐着，鸟儿在枯枝丛中流窜，而老年乐队一直在奏着悠扬哀伤的乐曲......显然，所有这些幽冥般的奇异意象都指向小杰的幻想，在其中他通过虚拟经验的闪现获得了对那些自己无从获知的人与事的体认，也就某种意义上实现了对生命中不可解之物的解答。有趣的是，如果说影片前段小杰初次回家的那个长镜头恪守着新浪潮式的现实主义美学、在连续时空体的营造中“纪录”着人物运动的话，废船中的这一虚拟情境却彻底瓦解了这一美学：在极具风格化的布景中，不同的人与物携带着各自的时间单子聚拢于当下，多重的时间性并置一起却并不取消彼此，形成一个充满强度的星丛。

废船冒险之后，小杰随即迎来了最终的道德选择。在此期间他曾对大舅说“我记住的，也不一定就存在”，但或许影片真正要告诉我们的恰恰是“我记住的，就确乎存在着”。事实上，回忆从来就不是“实在”过往的回归，而是一种潜在性的现身，是一种永恒差异着的重复。而那个令小杰难辨回忆还是想象的类超验世界，确实构成对他的持久召唤，也确实以红绳、苹果、傻子、乐队与海等意象联结到他的现实生活，并不断地制造着后者的旋涡和弯曲。《少年与海》中不只有野性，更有灵性。