望乡

哭到脑壳疼，阿崎婆一出场就泪崩了。

“炒饭快，好吃，管饱，到傍晚都不会饿。”

一张老而寒酸的脸，一句简单的搭话。粗糙的双手挑拣烟灰缸里的烟蒂。寥寥几个笔墨，就道出了这个老太婆的处境，穷，坚韧，且依然热心。

“这么贵的烟，谢谢了。”

“谢谢了，你还特意送来。”

“谢谢你，愿意到我这么脏的地方来，还睡了个午觉。”

是孤单到什么程度，卑微到什么程度，才会这么感激这些微小的事。

有个伴一起走路，她就可以开心的唱歌，对着青蛙说话。临到村口，脸色微变，灵机一动。她也有虚荣心啊，想告诉别人自己儿媳妇来看自己了。

破烂的窜满野猫的地方。来坐炕的都是些驼背的，两只手直接掐进腥血的鱼头里的人。显然，他们不会理解她。没人会体恤她，你这个遭人嫌的老太婆，你非要落个死了都没人收尸的下场？

这下场出来，才回到最初。

得知去南洋可得到300块，要知道哥哥去煤矿一天只能得三毛。这么多钱，就可以让哥哥改变贫穷，买回来地，买回来房，娶媳妇。

“哥哥，做个有出息的男子汉！”

无知得多欢乐，看的人就有多难过。以为看到希望，全不知自己将迈向终生的地狱。

“不要回去，回去不会有好下场的。”

挣的钱都寄回来了，寄回了家，为了心里那个家忍受着嫖客的蹂躏。大概有那个家，还有个盼头，有个落处。所以，回来了，带着水果，还想拜访一下邻居。

得到的却是一句。“邻居就不要去看了，名声不好。”

哥哥已成了陌生人。

“怎么办？房子都是她寄的钱买的？”

“没关系，这房子我登过记了，不许她碰一指头。”

喝着这些女人血升官进爵的不是人，那么喝着亲人血过安生日子，转头又这么冷血的亲哥哥看起来就更不是人了。

可现实就是不给这些女人一点点活路。

没有人身自由，没有尊严，无处容身。

回来也只有重操旧业这一条路，明明已经厌恶透顶了。醉得、跳得多悲情，把那些代表血泪的戒指扔掉靠在墙上厮喊的时候，多么绝望啊。

也曾是纯真干净的少女啊，没人愿意去卖身啊。初进三根打八号就看到被客人折磨的几乎站不住的妓女，深知那是什么命运。

影片用短而有效的场景就足以让你看到那种绝望的颤栗。真想死吧。可是活了下来，变得坚强了，接受这种命运了。

阿元 阿局妈妈

每个人身上都纠缠着深深的爱与绝望，那些命运相似，却又各有不同。因为是不同的人。直抵苦难的深处，反而让人更懂得爱，要爱人啊。

因为是人，而不是牲畜。

多么令人窒息的苦难啊。那日日加身的苦难，大概有不少人死了残了，未能还乡，而还乡之后，又变成了更深的苦难，歧视，侮辱，冷落，连亲儿子也避之不及。

她一直收着妈妈临行时熬夜织的布，想要儿媳来一封信。不要女记者的钱，而是一条毛巾。

她想要那人的温度。

还是爱过人的。一直充当男人的泄欲工具，所以，那个什么都没做，“只是想来看看你”的年轻人那一句话，才显得那么动人可贵。

可这些都是没有希望的，他们都是穷人家的孩子，都没有钱，才流落外出谋生。正因为无望，那渴望才显得更绝望。

那淹没在热带丛林中的墓地，那背乡的墓碑，是一个个鲜活的女性，是孤寂的，需要爱和理解的不幸的生命。