海吉拉

《海吉拉》真的很好。台湾对于性别认同、跨性别者的关注，不论是理念还是创作，都远高于内地。小清新的外壳，却包裹着一个沉重而深刻的内核。姚爱宁、许光汉把这种百转千回都演活了，这种想触碰又收回手的感觉，正是因为过于纯粹美好，反而在无可逆转的现实面前更加无解。

你如何定义自己？你是异性恋？你是同性恋？你是双性恋？你是无性恋？倘若你爱上了某个人，而TA恰好是某个性别，亦或是另一个性别，而你，又是谁？或许一切只是标签而已。最终能拯救我们的，只是爱而已。

台湾的青春片里，不乏这样的作品。无关堕胎、撕逼这些为了狗血而狗血的剧情，却能够精准地把握住那种欲说还休的味道。我还记得，人生中第一次看电影《蓝色大门》，懵懵懂懂，甚至一度看不懂剧情，只觉着，张士豪像极了青春里暗恋的男孩，表白的样子羞涩又温柔，把结尾主角骑单车时，那段经典的台词背了好多遍。长大后才慢慢明白，原来这是一部探讨了同性议题的片子——要知道，这可是近20年前的电影。

我能慢慢回忆这些转变。在童年阴影里，有一部香港TVB的刑侦片，某一集杀手是个娘娘腔，带着黑框眼镜，警察说他是个同性恋。这是我记忆里第一次在作品里真正看到“同性恋”，被吓得要命，手足无措地看着电视，不知该如何应对。当然，这也是刻板到不行的印象。后来，在我的同事、同学里、网络上，遇到越来越的同志，他们也如同每个平凡的人一样，有好有坏，有喜有悲。不同的，或许是他们在日常之余，还要额外再承受来自世俗的偏见与压力。

对于跨性别者也是如此。或者，对于每个人来说，都有自己的软肋，都有你成为少数派的时刻。当你忌讳社会的眼光和标准，当你不得不屈服于某些意志和声音，你会体会到那种绝望，那种，无依无靠的孤独感。

《海吉拉》最动人的，某过于许光汉对着车祸之后，从女生刘宛婷，变成了男生的刘廷说，“很辛苦吧”，刘廷在他怀里放声痛哭那一幕。让人心碎。那种包容，那种与性别无关的慰藉，那种只独属于这个人的体谅，都能让人卸下一切的防备，从厚厚的茧中逃生。

而后来，刘廷通过“性”这件事，确认了自我的认同。他与真真，如果说只是在受伤后的冲动，那么他与文棠生，则是关于一次情感上的救赎。棠生亲吻他受过伤的疤痕，把他拉过来，靠近自己，轻声地呢喃“我爱你”。

同性还是异性，重要么？而生理上的肌肤之亲，除了繁衍这件事以外，是否也是人之为人的意义所在？

开放式的结尾，欲说还休。然而我仍旧期望，也许在这个世界上的某个角落，经历了撕裂与重建的两个人，能够突破世俗的看法，幸福地遵循自己的内心，生活下去。

我并不觉得这部片子过于戏剧，反而觉得逼真。当你带入角色之中，当你想象自己被置于相同的处境下，当你面临这种抉择时，是否会像文棠生一样勇敢伸出手，还是像刘廷一样，恐惧地退让？或者像真真一样，渴望爱，向往爱，却从未真正爱自己。

不论是哪种选择，都代表你在思考、在经历、在换位，在抛却了常规的视角，从一个少数派的立场去看待世界。这种纠结与矛盾，也是人在关于“我是谁”的重要探索之一。

也许在我们的内心深处，文棠生、刘宛婷、真真，都是共存的，一体的，彼此交织，密不可分。我们每个人，都不是纯粹的某种标签，可能有对同性动情的片刻，可能有对性别产生疑虑的瞬间，可能有对异性的思念与冲动，可能也有无性的存在。我们是复杂的，真实的，流动的。

许光汉在《罪梦者》《想见你》里都出演了同性的剧情，以及在采访里流露出的意识，都让人感受到他温柔但坚定的力量。许久不关注台湾影视，如今只是感叹和羡慕，海峡对岸的创作尺度，其立体与丰富程度，能够释放演员的无尽可能。这是他们的幸运。

希望有一天，在我们的文化里，也能够坦坦荡荡地探讨这些话题，能够不带眼色地注视任何一种身份，能够让少数存在和发声，能够让每个人自豪地成为自己。如果生命只是一次奇迹般的偶遇，那么请将这个奇迹，不是用来完成社会既定的规则，而是允许，成为人，成为人本身。