肖尧的沉默

同样作为达内兄弟的簇拥吧，我还是想批评一下导演系大师哥的这部作品，借此也讨论一下达内的风格。

达内兄弟在戛纳

单纯保持了肩扛手持却取消了一场一镜的长镜头体验的话，与达内相似的画面风格（美术，人物设定）是失效的，断裂的分切镜头只会沦为导演系经典类型片剪辑语法的一部分，这本该是达内美学最核心的内容。换言之，如果没有跟着人物行走，又如何能证明镜头是和工人阶级人物一样平起平坐而非俯视的呢？镜头美学上的选择是可商榷的。更不用说在这个基础上带出的叙事视角的混乱，如果不是聚焦于一个人物而是用分切的镜头给出每一个人物（甚至像夜晚打电话之类的情境下，这个次要人物在另一个场景，此时次要人物的情状是主角不应该看到的，只有上帝能看到）的反应，那么我们观众跟随镜头想要得到的是什么？只是一个隔着屏幕的工人阶级故事吗？只是“故事”而非“体验”？如果观众成了上帝，那么这一次靠近底层生活的体验就失效了，达内是不会这么做的，以达内美学为参考依据的短片也不应当这么做。

以上的美学依据，在导演想清楚之后，执行上是相对不那么难的（本人也实践过），所以才会有人说达内的风格好学，只要前期做好排练做好试拍，每场的长镜头做得顺畅且辅助凸显了情境的戏剧张力，再加上色块撞击的美术控制力，那么大多数影像创作者都能学得有模有样。落实到画面本身，师哥是不是非要用2.35:1或者是5.1之类所谓学院派工业感十足的技术参数也没那么重要了。（虽然近几年的电影用数字中间片做后期，但达内的电影从头至尾都是用超16mm或35mm胶片拍摄的，同时更是胶片媒介的绝对簇拥者，从不后期裁幅也不用变宽镜头，毕竟不管从美学上投资上还是制作上，他们从来都是只是一支比利时的独立小作坊团队，说不定变宽镜头都出不起呢？至于豪掷30万的《肖尧》，肩扛镜头在2.35:1的更宽画面下体现出过强的工业感或抖动感，那就是师哥的个人美学倾向了，不予置评，更何况这还可能是指导老师逼的，懂得都懂，不多说了）

《罗尔娜的沉默》海报

但最关键的，还是要回到叙事上。“肖尧的沉默”，这个标题让人瞬间想起达内的前作《罗尔娜的沉默》，可是肖尧到底沉默了什么？沉默的后果又是什么呢？他在野外见到了一桩强奸事件，被害人可能是他师傅的女儿，这是他所沉默的，没问题。首先导演完全没给出他在犯罪现场的反应，他与情人又做了什么，这让后边的一切都模糊不清。如果肖尧就是见死不救，当然能解释他之后的痛苦，但这仍然需要他在事件发生之后的抉择与反应来体现。

其次，他沉默的后果是什么呢？他只是在师傅面前产生了愧意，情人因此对他产生隔阂，然后在几番纠结（导演未明确给出是否是肖尧报的警），在一次食堂的打饭中，突然犯人就被抓住了。

在导演的暧昧处理下，如果肖尧保持了沉默，那么他对于这个A故事没有起到任何推动作用。口琴最终也未给出，肖尧甚至只是一个师傅发狂场面的旁观者与陪伴者，全程始终如一的旁观。换一个思路，如果导演是让我们聚焦于沉默本身呢？是不是熟人的被侵犯只是一面镜子，肖尧的沉默带出的实则是他自身处境（情人问题）的困惑？但我们最终只看到了他在目睹师傅丧女的痛苦后开始重视自己孩子，多次陪伴，但并未在情人与妻子间做一个明确的重要抉择。难道他的沉默是指对自己不伦关系的沉默？好吧，那他真就是沉默到底，到最后都未给出答案，电影不是不能有暧昧性，但前提是把两方面都探讨得深入得多得多，因为我们尚且还未看到肖尧选择情人的代价会是什么。那好吧这确实不是一部探讨婚外情的电影，虽然前半段探讨了这么多。

那如果报警的就是肖尧呢？他维护了公义，可没有付出任何代价。我们都以为如果报警，肖尧的婚外情就会暴露云云，由此引发之后的故事发展，可是本片并没有，好像此后无事一身轻，情人只是在为不吉利而烦恼。这不是一个足以让他纠结这么久的代价，短片前半段的人物纠结情境失效了，因此带来了后半段的混乱。帮助了师傅后，全片并没有完全聚焦于师徒情或者师傅女儿-肖尧孩子的互相映射关系，而是把这些再加上情人-妻子的对应杂糅在一起，揭开了一个工人阶级的生活里的重重矛盾，看似是一个不错的结构，但实际上是散漫无序的（回想一下《罗尔娜》里简单明了的外地人-外地人-孩子的人物关系设定）。更何况，落实到具体的几对关系，本片并没有实质上的解决。师徒情或许是相助和最后的陪伴，孩子问题最终是婴儿车的全景，但情人这条线是完全写丢了。这个基本上最终促成肖尧报警的因素，到了影片结尾却并没有呈现，肖尧好像费了半天劲让情人不再对那次野合抱有负罪感，可最终却又回归了家庭的正道？整个变化是生硬的，甚至本来情人的议题就应该比孩子更重要，孩子只是肖尧与师傅共情的一个必要因素，而情人才是不停给肖尧施压、促使他报警的推动力。应该着重探讨这对关系，而非简单用一个阳台镜头解决。仍然是情人的问题。

同样讲述工人伦理问题的达内电影《他人之子》

如果经历过现实主义的大是大非之后我们看到的只是“现实如此，真无奈”，人物并未做出选择的话，那么达内是不可能成为两届金棕榈得主的。基于弟弟吕克·达内的列维纳斯哲学信奉，作为观众的我们，记得的是阿迈德最后的一句道歉，罗尔娜留下孩子的最终决定，罗塞塔搬煤气罐……等等的，底层人或者不幸者对于自身处境的勇敢的能动选择。肖尧或许在“看上去老实”之下应当更有勇气，在沉默之后做出抉择，无论是付出高额代价之后参与A故事的匡扶正义，还是情人家庭择其一的逻辑抉择，都可以是一个有力量的答案，可惜最终或许是因为剧本过于仓促，亦或是因为毕业作品的过审需求，本片在给出一个“与情人幽会偶遇熟人遭强奸”的激烈、复杂情境后，没有给出以上的叙事走向，稍显可惜。

《罗塞塔》结尾煤气罐场景

本文并非是一次简单的批判，尚未毕业的我也没资格去评判师哥的毕业作品，看到电影学院内同样有对达内风格痴迷的人，我也十分感动（我也算师哥的半个老乡，哈哈）。本文只是对《肖尧》的简单分析，以及对于达内风格的一次共同的探讨。我自己的达内风格作品更是问题多多，也是希望一篇影评能让我自己对想达到的风格得到一个更清醒的认知。衷心期待师哥此后的作品，希望达内风格能在中国的土地上继续发扬！现实主义火炬不死！

感谢阅读。